On n'oublie jamais rien

Livre numérique

On n'oublie jamais rien
  • Éditeur québécois

Le génocide commence le 7 avril 1994. L’inconcevable boucherie gagne rapidement le pays entier. Presque toute la famille de Marie-Josée Gicali est aussitôt tuée, mais cette dernière réussit à échapper au massacre, ne devant sa survie qu’à d’invraisemblables concours de circonstances. Grièvement blessée mais soutenue par des amis, elle survit pendant des semaines dans un état d’hébétude totale.

Plus tard, elle retrouve un parent, miraculeusement épargné. Après l’hécatombe, la vie reprend peu à peu ses droits dans un Rwanda dévasté. Marie-Josée s’y démène pour subsister d’un jour à l’autre. Un programme d’études à l’étranger lui donne la chance de refaire sa vie ailleurs, au Québec, où elle vit aujourd’hui depuis 20 ans.

Le récit ne plonge pas d’emblée dans le drame, mais nous y prépare en offrant une mise en contexte de la vie au Rwanda et du quotidien de la famille de l’auteure avant le déchaînement des violences. On découvre ainsi que la tragédie survenue en 1994 couvait depuis déjà plusieurs décennies, ses racines remontant à l’invention pure et simple – par les colonisateurs – de deux « races », les Hutu et les Tutsi qui, à l’origine, étaient de simples groupes sociaux.

Un témoignage à la langue sobre qui rend avec émotion l’incompréhension de la haine et de la cruauté que des êtres humains ont exercées contre leurs semblables, ce printemps-là, au Rwanda.

Table des matières

Table des matières
Couverture 1
Préface 8
Introduction 12
Bene Gihanga 16
Ma région 18
La paroisse 26
Izina ni ryo muntu (Le nom, c’est la personne) 30
Et Marie-Josée, alors ? 34
Ma famille 36
Mes parents 42
L’importance de l’éducation pour mes parents 46
L’université 52
Umuzungu (Celui qui supplante) 54
Inyenzi 58
Tu es tutsi 62
Inkotanyi (Lutteurs acharnés) 68
À la fouille 72
Les vacances de Pâques 1994 74
Inzira ntiburira umugenzi (Le chemin n’avertit pas le voyageur – proverbe rwandais) 76
Indege (L’avion) 80
Ntawe utiwya ijoro atrinya iayo brarilwriyemo (On ne craint pas la nuit, on craint plutôt le danger que l’on y a croisé – proverbe rwandais) 86
La fuite 90
Inzozi (Rêve) 94
Celui à qui on laisse des miettes peut encore pleurer, mais celui à qui on a tout pris en est incapable (proverbe rwandais) 106
On ne négocie pas avec son fossoyeur (proverbe rwandais) 110
Désespérés 114
Zaje (Ils sont là) 118
Du mieux qu’on pouvait 120
La soutane blanche 122
Wagiye ! (Tu es déjà mort !) 124
Marquée dans ma chair 128
Hôtel des Mille Collines 134
Saint-Paul est délivré 138
L’ennemi te creuse un trou alors que Dieu t’ouvre une brèche (proverbe rwandais) 142
Kabuga 146
Kigali entre les mains du FPR 152
L’installation à Kigali 156
À la recherche d’Albert 162
Je voulais m’appeler Gakwerere 166
Nta bapfira gushira (Quoi qu’il arrive, il y a toujours un survivant – proverbe rwandais) 168
Un nouveau départ 174
La renaissance 178
Survivants 180
Le récit de la fuite de mon père 184
Umusaza (L’aîné) 190
Un nouveau chez-nous 192
Amandazi (Les beignets) 198
La promesse faite à mon oncle Kamanzi 200
Le retour au travail de mon père 212
Mukecuru 214
Du travail pour moi 216
Mon retour à l’université 218
Le remariage de mon père 222
Retour sur la colline 226
L’hibiscus de ma mère 230
Plus rien à Musebeya 234
La chemise de mon père 238
Église-boucherie 242
La beauté dans l’horreur… Cherchez l’erreur ! 244
Kugwa ku gasi (Mourir seul sur une terre aride) 248
Inyongezo (La vie supplémentaire) 252
Au bout du tunnel 258
Akanyoni katagarutse ntikamenya iyo bweze (L’oiseau qui ne s’envole ne peut savoir où les grains sont mûrs – proverbe rwandais) 266
L’amour et la famille au rendez-vous 272
Akabura ntikaboneke ni nyina w’umuntu (Ce qui se perd et ne se retrouve jamais, c’est une mère – proverbe rwandais) 276
Marche en avant de toi-même, comme le chameau qui guide la caravane (proverbe africain) 280
Épilogue 288
Après-lire 290
Remerciements 292